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El descubrimiento 

 

 

 

 

n trabajo académico puede cambiar una vida. Un concurso escolar, 

puede desvelar los secretos más escondidos de una biografía. 

Permítanme que les cuente una breve historia, tan real y espléndida 

como lo son todas las historias que dicta el azar o la providencia.  

Hace unos meses en mi colegio nos ofrecieron participar en un concurso sobre las 

Fuerzas Armadas Españolas. En la asignatura de Historia habíamos tratado muchas 

batallas, pero seguramente con poca profundidad; casi siempre nos limitábamos a 

memorizar listas de nombres y fechas de personajes importantes, que nada nos 

decían, y ciertamente el ofrecimiento nos resultó algo demasiado atractivo. Sin 

embargo, nuestra tutora llegó un día a la clase con vídeos antiguos y nuevos, con 

historias fantásticas y verídicas, y con el testimonio de un hermano suyo, que había 

estado destinado en Afganistán. Nos contaron cómo era la vida de aquellos que 

daban su vida por su país, por proteger a todos aquellos que viven a su alrededor, 

aunque no conozcan ni vayan a conocer a aquellos por los que luchan. Nos 

hincharon el pecho de orgullo al ver los logros de nuestros compatriotas, y 

rememorar, para algunos por primera vez, a esos guardianes de la paz. Al cabo de 

unos días, formamos un pequeño grupo de alumnos, ilusionados por lo que se nos 



presentaba, pero, finalmente, lo que más nos hizo cumplirlo fue el oír lo orgullosa 

que nuestra profesora estaba por habernos decidido a investigar sobre nuestra 

sociedad y cultura.  

Sin embargo, cuando llegó la hora de ponerse delante del folio en blanco, no 

supimos el tema que podíamos tratar. No queríamos que fuese solamente un trabajo 

de investigación, otro libro de Historia con listas de nombres y fechas vacíos para 

nosotros; queríamos que el trabajo nos dejara algo al terminar, que no fuese una 

aburrida historia que pasan por delante de ti, directa al olvido; queríamos, tal vez 

con un poco de ingenuidad, que el trabajo tuviera algo de todos nosotros, como esas 

películas o esos libros que nos marcan para siempre y que acaban formando parte 

de nuestra vida. 

Con tales propósitos buscamos el tema, o, quién sabe, el tema nos buscó a nosotros; 

al menos a mí. Una tarde de diciembre arrancamos los ordenadores y nos lanzamos 

a Internet, tal vez con las mismas esperanzas que aquellos viejos marinos españoles 

que descubrieron el nuevo mundo, buscando acaso las mismas aventuras. Al fin y al 

cabo, somos una nación de exploradores. 

Los primeros días no fueron muy fructíferos. Ni siquiera sabíamos qué buscábamos; 

tal vez, aunque nadie lo confesara, le pedíamos al trabajo aquello que no nos daba la 

vida: el deseo de descubrir algo nuevo; el ejemplo irresistible de algún soldado que 

se atrevió a lo imposible; la sorpresa de reconocer, entre las brumas de nuestra 

adolescencia, quiénes somos y quiénes llegaremos a ser.  

Una tarde, tras la periódica reunión que formábamos en el instituto, llegué a mi 

casa pensativo, y mi madre, que me esperaba para la merienda, me preguntó la 

causa de mi silencio. Le expliqué el desafío en el que nos veíamos envueltos, y 



también lo perdidos que estábamos. Ella me respondió que la idea le parecía muy 

interesante, y que no nos rindiéramos hasta encontrarle sentido a aquel hermoso 

reto.  

Cuando se estaba yendo de mi habitación, de repente, volvió el rostro, y me comentó 

sin la menor importancia que mi bisabuelo había sido soldado, y que había 

participado en las guerras de África. Un escalofrío recorrió mi cuerpo y sentí que los 

vellos de todo el cuerpo se me erizaban como espinas.  

—¿Mi bisabuelo fue militar? —le pregunté entre el orgullo y la sorpresa. 

Me dijo que buscase en el sótano de la casa de la abuela, puesto que, alguna vez, su 

madre le había comentado que allí se conservaban algunas cosas de él. 

Todavía por aquel entonces aún no sabía lo que estaba a punto de descubrir, 

aunque el corazón es más certero que la cabeza, y tal vez por eso yo ya presentía 

que tenía el reto ante mí, que estaba ante mi propio descubrimiento. Mis 

presentimientos no iban del todo descaminados… 

 

 

 

 

 

 

 



El secreto olvidado 

 

 

 

 

uve que esperar al fin de semana para ir a casa de la abuela, en el pueblo. 

Era una casa grande, vencida por el tiempo, y con esa tristeza de las casas 

que han visto, poco a poco, morir a casi todos sus inquilinos. 

En los corrales había una vieja bodega repleta de muebles viejos y cajas polvorientas 

con mil recuerdos olvidados. Mientras abría el portón de madera, me recordé de 

pequeño, cuando mis padres me llevaban en verano, cuando pasaba las tardes 

curioseando entre los viejos libros y las cajas de fotos antiguas. 

Bajé las escaleras y me encontré, mucho más viejas que en mi recuerdo, un caos de 

objetos de todo tipo cubiertos de polvo. Estuve mucho más tiempo del que pude 

imaginar allí abajo; había verdaderas maravillas: cuadros empolvados de paisajes 

exóticos, jarrones de fina porcelana blanca traídos de las tierras del sol poniente, y 

barriles llenos con lo que mi abuelo llamaba la sangre purpúrea de la tierra: vino.  

No sé cuántas horas pasé allí, pero cuando ya me disponía a regresar, un tanto 

decepcionado, me fijé en una lona apolillada cubriendo algo en un rincón, y supe 

que estaba debajo. No sabía qué, pero allí estaba, aguardándome al otro lado del 

tiempo. 



Saqué el cofre de un mar de polvo, que hizo llorar mis ojos. Lo subí después por las 

escaleras, y lo arrastré hasta el salón, donde mi madre leía. Ella levantó la vista al 

verme entrar y, sorprendida, se acercó.  

—Pensaba que se había perdido—me dijo—. Sinceramente, te mandé sin muchas 

esperanzas. Tu abuela me habló de este cofre un día en el que, no me acuerdo por 

qué, había un desfile de las Fuerzas en la ciudad. Mi abuelo no solo participó, sino 

que entregó su vida en las guerras de África. Él tuvo un buen amigo entre las 

tropas, que tuvo la suerte de volver, y consigo se trajo lo poco que quedaba de tu 

abuelo en este viejo cofre. Por cómo me lo contó, mi madre pensaba que no sabía 

dónde estaba, porque me dijo que mi abuela lo había escondido al recibirlo, para no 

tener que recordar la triste pérdida de su esposo. Realmente nunca pensé que 

pudiera ser real. 

Intenté después deshacer el nudo que cerraba el cofre, pero finalmente tuve que 

conseguir un cuchillo y cortarlo con paciencia. No estaba lleno de oro o joyas, pero, 

en verdad, sí que contenía un tesoro. Mi bisabuelo, al parecer, había guardado todo 

lo que tenía de su viaje de África entre esas cuatro maderas claveteadas y cerradas 

con cuerda.  

Al abrirlo había, colgada de la tapa, una herradura cubierta de óxido de, 

probablemente, el que fue su caballo. La saqué, y debajo había una foto en blanco y 

negro de una mujer y una niña. Mi madre la cogió, sonriendo: eran mi bisabuela y 

su hija, mi abuela.  

Al lado había una pequeña caja de madera, que al abrir vi que contenía la guía de 

mi antepasado, una brújula dorada. A su lado estaba una antiquísima edición del 

Tartufo de Moliere, de páginas pajizas y con anotaciones a lápiz de los pensamientos 



de mi bisabuelo. También había un periódico de la época, bastante arrugado, y 

envuelto en un pañuelo había una navaja de cuero, que, para nuestra sorpresa, 

permanecía sin oxidar, y un viejo reloj de bolsillo que se había detenido mucho 

tiempo atrás. También una petaca de latón abollada y, al fondo, arrugada, una 

camisa que, aunque debió haber sido blanca, estaba amarilla del tiempo. Nos 

quedamos en silencio, y mi madre recogió lentamente la última prenda del baúl, una 

blusa blanca roída por el tiempo. Sin embargo, cuando la levantó, quedó debajo un 

pequeño cuaderno de cuero, muy gastado. Me incliné a recogerlo, y al pasar las 

páginas, vi la letra manuscrita de mi bisabuelo.  

 

 28 de julio de 1909 

Jamás pensé que yo podría escribir. Ni soy una persona importante, ni voy a pasar a 

la Historia, ni ningún libro contará mis hazañas en el futuro. De hecho, ni siquiera sé 

muy bien qué hago aquí, en este barco, alejado de mi tierra y mi trabajo, ¡si mi padre 

levantara cabeza!... 

 

No me referiré más a este diario, pues quiero que sientan lo mismo que yo sentí al 

abrir sus páginas y sumergirme en su lectura. Mis padres compartieron conmigo la 

emoción de revivir su historia, todos mis compañeros lo leyeron y, a todos aquellos 

héroes de esa batalla los hicieron volver a vivir, a contar su historia, mas yo fui el 

primero en desvelar sus secretos. Ahora todos ellos forman parte de nuestro trabajo, 

pero sé que esto no son más que coincidencias que la vida nos pone por delante 

para descubrir quiénes somos y qué espera el mundo de nosotros.  



 

Les invito ahora, antes de continuar con este relato, a leer ese diario que esconde los 

recuerdos de mi bisabuelo, y que pude rescatar de una bodega olvidada en el fondo 

de la memoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La búsqueda 

 

 

uando yo cerré por primera vez las páginas de ese diario, a las tres de la 

mañana de un lunes, hace un par de meses, estaba estremecido. No era 

solamente haber leído dónde había vivido mi bisabuelo, a quiénes había 

conocido, las cosas que le preocupan; lo había conocido a él, sus esperanzas, sus 

añoranzas e ilusiones.  

Con su lectura he podido realmente sentir que yo podría haber sido cualquiera de 

aquellos héroes.  

El martes siguiente llevé el diario al instituto. Mi tutora se quedó sorprendida al 

verlo.  

—Es una maravilla. Pero realmente ¿quieres que nuestro trabajo sea sobre él? Es tu 

bisabuelo, él es parte de tu vida. 

—No será sobre él, profesora —le respondí—. Junto a él lucharon y dieron su vida 

muchos soldados para que nosotros podamos seguir aquí. El trabajo no será de él, 

será de la vida que él tuvo, y de todo lo que él representa.  

Esa misma tarde lo empezamos a leer por turnos, y hasta hicimos horas ‘extra’ para 

no detener la lectura. Al cabo de dos días, pasamos la última hoja, y nos quedamos 



unos minutos en silencio, asimilando. De alguna extraña manera, no hubo apenas 

discusión. Todos teníamos claro el objeto del trabajo, y de repente era como si a mi 

antepasado le hubiesen aparecido muchos bisnietos y todos formásemos parte de 

una misma familia: España.  

La primera y más difícil pregunta siempre es: ¿por dónde comenzar?  

Releyendo, entre las páginas, encontramos un nombre que nos llamó la atención por 

su sonoridad, pero ninguno lo conocíamos. Ese era el Teniente Cavalcanti, al que mi 

bisabuelo nombraba varias veces. 

Entramos en Internet, el fiel consejero, pero para nuestra sorpresa apenas había 

información. Tenemos asumido que todo está en la Red, pero es increíble la cantidad 

de hechos que forman parte de nuestra memoria, que no están en Internet, 

esperando a que alguien los rescate del olvido, aunque sea un grupo de estudiantes.  

Pudimos encontrar que su nombre completo era José Cavalcanti de Alburquerque y 

Padierna, un nombre ciertamente novelesco. Fue natural de Cuba, y nació el uno de 

diciembre de 1871, pero no mucho más.  

Fuimos entonces a la Capitanía General por recomendación de nuestra profesora, 

que cuenta con una espléndida biblioteca. La encargada nos escuchó con mucha 

atención y nos buscó varios libros relacionados con el tema.  

Mientras esperábamos, pasó un señor mayor que, al vernos tan jóvenes y perdidos, 

se interesó por nosotros. Le explicamos nuestra búsqueda de la biografía de 

Cavalcanti, y él se sorprendió muchísimo.  

—¿José? ¿José Cavalcanti? ¿El de la batalla de Taxdirt? Y un grupo de estudiantes 

se interesa por él… ¡Debo de estar soñando!   



El militar se frotó los ojos, como si aquel interés nuestro fuese una agradable 

sorpresa. Nosotros se lo confirmamos, y él prosiguió, emocionado:  

—¡El coronel fue destinado a esta Capitanía en 1930! Venid, venid, yo sé algunas 

cosas sobre él... No os preocupéis por la señora de los libros, que ahora la aviso y le 

digo que os los guarde.  

Lo seguimos hasta un pequeño despacho, donde nos hizo sentarnos en frente de 

una mesa, mientras él iba sacando libros de las estanterías y abriéndolos en páginas 

marcadas. Se notaba a simple vista que era un entusiasta del tema. 

—Cavalcanti nació en Cuba, pero se mudó a España muy joven —nos explicaba—; 

quiso ser militar desde pequeño, porque le causaba una gran admiración los valores 

que representamos.  

Nos miró entonces, deteniéndose, para que lo atendiéramos.  

—Honor, valor, liderazgo, sencillez, orgullo. En España, a veces, parece que no le 

agradecemos a nuestro propio país todo aquello que nos da, y todo lo que la gente 

da por ella... El general Cavalcanti, en cambio, desde su infancia quería unir su vida 

a la de aquellos que la dan por sus compañeros, quería proteger su nación. Su 

padre, sin embargo, se oponía totalmente a ello, y muchas veces fue castigado por 

proponerlo. Aun así, gracias a su tesón, consiguió ingresar en la Academia Militar de 

Toledo a los diecisiete años, donde se formó como soldado.  

En ese momento, el militar se quedó pensativo, como si alguno dato no le encajase. 

Entonces consultó un libro que tenía sobre la mesa, y siguió su explicación: 

—Volvió a las Américas al cumplir los veinticuatro. Ingresó en el Escuadrón 

expedicionario de Húsares de Lusitania, donde fue nombrado comandante y 



consiguió varias cruces. Tiempo más tarde volvió a Europa, y estuvo cuatro años 

como agregado en la Embajada de España en Roma.  

Al vernos despistados, el militar nos explicó que el agregado de defensa se dedica a 

recoger información militar y establecer contacto con otras naciones. Cerró uno de 

los libros, mientras nos lo ofrecía: 

—Tomad apuntes de todo lo que os he contado, y llevaos estos libros, siempre que 

los devolváis. Disculpadme, además, si voy algo rápido, es que tengo que atender 

después otros asuntos.  

El hombre se atusó el bigote y continuó con su explicación: 

—En 1899 lo ascendieron a Teniente Coronel, destinándolo a Melilla junto al general 

Tovar, que mandaba por aquel entonces la División de Cazadores. Cavalcanti tomó 

el mando de los Escuadrones de Caballería de la División de Alfonso XII… 

Sentí un chispazo en el estómago, cuando caí en que era el mismo lugar donde mi 

bisabuelo fue soldado, según el diario.  

—Allí se cubrió de gloria gracias al feroz combate de Taxdirt, obteniendo la Cruz 

Laureada de San Fernando ¡por unanimidad del Consejo Supremo de Guerra y 

Marina! En esta batalla, chicos, se hizo conocer como el milagro enviado para salvar 

a los españoles, a pesar de que se incorporó tarde. Tuvo que ser un hombre 

excepcional…  

—Don José Velarde —dijo leyendo unos papeles—, que fue segundo en la División, 

mas apenas conoció a Cavalcanti, puesto que perdió su vida durante una batalla, al 

arriesgarla por sus hermanos, un mes antes de la Carga de Taxdirt. Fue horrible, 

porque era realmente joven. Tomad buena nota de esto: aunque a veces lleguéis 



tarde en la vida, en algunas ocasiones es posible que seáis la salvación. Pero mejor 

llegar a tiempo, no vaya a ocurrir como con el cuerpo de los Mangas Verdes… 

El militar debió de notar nuestras caras sorprendidas, y rápidamente pasó a 

explicarnos el origen de la expresión popular:  

—¡A buenas horas, mangas verdes! Es un dicho, que viene de los componentes de la 

Santa Hermandad, vestidos con una chaqueta que dejaba entrever unas mangas 

verdes, de ahí el nombre. Era algo parecido a un cuerpo policial, pero no solían 

llegar a tiempo a los lugares, y apareció el dicho...  

Nosotros nos habíamos quedado algo estupefactos, pero el militar no se rindió y 

continuó hablando sobre Don José. 

—Cavalcanti, en la batalla que os he comentado antes, en Taxdirt… —en ese 

momento se acercó a nosotros, y corrigió el nombre de la batalla sobre nuestros 

apuntes, pues al parecer lo habíamos escrito mal todos—. En Taxdirt, decía, cargó, 

con tan solo sesenta y cinco jinetes, contra mil quinientos rifeños, poniéndolos en 

fuga y dando el tiempo suficiente al batallón Tarifa, al cual tenían la orden de 

auxiliar, a reorganizarse y poder seguir en su lucha. Se perdieron veinticinco 

valientes soldados, descansen en paz. Dieron su vida por la patria, y gracias a gente 

como vosotros, no los olvidaremos...  

“Uno de ellos”, —susurré a mis compañeros tal vez para sentir que era cierto—, es el 

abuelo de mi madre. Después abrió otro libro y, con más energía aún, prosiguió la 

explicación: 

—Don José Cavalcanti ascendió a Coronel con tan solo treinta y ocho años, y poco 

tiempo más tarde contrajo matrimonio con María de las Nieves Quiroga, hija de la 



famosa escritora española Emilia Pardo Bazán, introductora del Naturalismo en 

España, ¿la conocéis? —todos asentimos con la cabeza, pues la habíamos estudiado 

en clase de literatura, aunque no sabíamos gran cosa de ella. 

—Bueno —añadió una compañera mía, la más inteligente de la clase—. Sí, la hemos 

estado estudiando estas últimas semanas. Escribió Los Pazos de Ulloa, ¿no? Y La 

Dama Joven, de dos hermanas, que la primera, despechada, se refugia en el 

confesionario, mientras que la otra lucha por subir de escala social. 

—¡Sí, ésa! Qué bien que la conozcáis, no suele ocurrir. Pues Cavalcanti se casó con 

su hija, y fueron nombrados Marqueses de Cavalcanti, un título que fue creado para 

ellos. Un año más tarde, el recién esposado tomó el mando del regimiento de 

Húsares de Pavía, y fue nombrado Comandante General de Melilla en 1921. Casi en 

el mismo lugar donde obtuvo su primera laureada, fue propuesto para la segunda, 

al levantar el asedio a la posición de Tizza. Algo más tarde, en el levantamiento del 

general Primo de Rivera, formó parte del primer Directorio Militar. Por culpa de esto, 

lo… alejaron, durante un tiempo, de sus responsabilidades, fuere emplazado por el 

General Sanjurjo.  

El militar nos sonreía, entusiasmado con sus propias palabras, y se ajustó la 

chaqueta en lo que parecía el final de su relato: 

—Ahora llegamos a mi parte favorita, porque en 1930 lo destinaron aquí, a la 

Capitanía General de Andalucía, que es la segunda región militar. España fue 

dividida en regiones en el año 1705, al ajustar los antiguos reinos que constituían la 

Monarquía Hispánica, aunque posteriormente se hicieron muchos cambios. Este 

cargo de tanta importancia le hizo ganar el respeto y admiración de todos los que le 

rodeaban, de ese momento y a través de los tiempos. Por desgracia, el general 



Cavalcanti se vio envuelto en la represión del Gobierno de Azaña, cuando propuso, 

sin éxito, a Alfonso XIII, el uso de las Fuerzas contra la declaración de la Segunda 

República, y se unió más tarde, en 1932, a la conspiración de la Sanjurjada. Lo 

juzgaron y condenaron en noviembre de ese mismo año, y falleció en San Sebastián 

el 3 de abril de 1937 durante la Guerra Civil. 

El militar, que había estado ojeando otro libro mientras explicaba esta última parte, 

levantó la cabeza y nos mantuvo la mirada, como si nos retara cariñosamente a 

rebatir sus palabras. 

—Don José Cavalcanti fue un héroe de nuestra patria, y ojalá más jóvenes como 

vosotros tuvieran tanto interés. 

Nos prestó una gran cantidad de libros, y disculpándose y deseándonos suerte, nos 

dejó trabajando en la biblioteca y se fue.  

Estuve entonces pensando en el general, pues me había sorprendido. Tan joven llegó 

a la altura de hombres mucho más curtidos que él, y eso es digno de elogio. 

También me emocionaba que mi bisabuelo hubiera luchado a su lado. Por muy 

negro que tuvo el horizonte, por más adversidades que tuvo que afrontar, el Coronel 

nunca perdió la esperanza ni la fe en sus compañeros de armas. En el fondo, tenía 

la secreta esperanza de poder llegar a ser algún día como él, y vencer mis 

dificultades, triunfar en mi propia historia, ganar en todas mis batallas de Taxdirt.  

Mientras tanto, mis compañeros de trabajo habían organizado todos los apuntes que 

tomamos. Había muchísima información, pero no era, ni de lejos, suficiente como 

para hacer un trabajo completo. A fin de cuentas, era nuestro primer día y no 

podíamos esperar que lo tuviéramos todo hecho. Habría sido una decepción. La 



emoción nos corría por dentro del cuerpo y estábamos deseosos de ver a dónde nos 

conducía toda aquella aventura que acabábamos de empezar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El rastro de los marqueses 

 

 

omenzamos a leer los libros, o por lo menos a darles una lectura rápida 

para ver de qué trataban. Entonces un folio se cayó de uno de ellos. Era 

una fotocopia de algún libro. Entonces no sabíamos de qué trataba, pero 

lo averiguamos no mucho más tarde. Se trataba del libro Poema de Guerra, del 

escritor León Castillo, uno de los seudónimos de Florentino Pérez Sánchez, aunque 

lo que encontramos era el prólogo de ese libro, de Luis Huerta.  

Adjunto una fotocopia de la que conseguimos (el original sigue entre las páginas de 

ese libro en la Biblioteca de Capitanía). 

La primera vez que la leímos no la entendimos demasiado. Después, nos dimos 

cuenta de que podía ser un hallazgo impresionante. Había cinco nombres en ese 

folio: Pelayo, Guzmán, Daoiz, Velarde y Luis Noval.  

Inmediatamente, comenzamos a investigar sobre estos desconocidos, pero hubo 

algunos que tuvimos que dejar de lado rápidamente.  

Don Pelayo, gracias a nuestra amada asignatura de Historia, supimos que fue el rey 

asturiano que opuso resistencia ante la invasión musulmana, en el siglo VIII. 

Guzmán el Bueno fue un excelente estratega, militar y noble leonés, fundador de la 

casa de Medina Sidonia, pero también vivió muchos siglos antes a la batalla en la 



que nos referíamos en el trabajo. Daoiz, que yo ya conocía gracias a una escultura 

que preside la plaza de la Gavidia, en Sevilla, fue un patriota que participó 

vehementemente en el levantamiento del pueblo madrileño contra los franceses, el 

dos de mayo de 1808, y que fue el comienzo de la Guerra de la Independencia 

española.  

Velarde nos sonaba, sin embargo, puesto que el militar que nos había dado la 

información sobre Cavalcanti lo había nombrado como su segundo. Por ello, 

empezamos a buscar por Internet, pero no conseguimos sacar gran cosa de la red 

pues, por esas ironías de la vida, nos aparecían anuncios de apartamentos. El 

militar que aparecía en los buscadores era Pedro Velarde, famoso por ayudar a 

Daoiz en la revuelta del dos de mayo. Nos encontrábamos en punto muerto, hasta 

que mi amiga se dio cuenta, releyendo los apuntes, que el bibliotecario nos había 

nombrado a Velarde como al segundo de Cavalcanti, que había perecido durante 

alguna batalla. Entonces, en ese momento, recuperamos un pequeño papel que 

habíamos encontrado dentro del diario, y que habíamos desechado por parecernos 

inútil, que rezaba:  

 

«El Oficial Muerto 

Al regresar hablé con el teniente coronel del Alfonso XII. Dijome que el oficial muerto 

prestaba por primera vez servicio, pues no había tomado parte en operación alguna. 

Una de las primeras balas que dispararon los rifeños contra sus soldados le hirió 

mortalmente. Seguía las referencias de los soldados, el oficial, al comenzar el ataque, 

inspeccionó los frentes del blockhaust, mostrándose satisfecho. Aconsejó a su gente 

que apuntase bien y ahorrase municiones. 



Después, viendo que el fuego aumentaba, salió del reducto. A los pocos momentos, 

caía atravesado.  

El sargento trató de ocultar su muerte; pero la tropa advirtió lo que ocurría, y en vez de 

amilanarse se enardeció. Todos los soldados, desde entonces querían tomar parte en 

las salidas.» 

 

Ese fragmento procede de la tercera página del periódico “La Correspondencia de 

España”, número18.803, de fecha 5 de agosto de 1909, bajo el título “El oficial 

muerto”, dentro del apartado “Informaciones de Melilla”, redactado por el periodista 

Rodríguez de Celis; número que mi bisabuelo guardó entre sus pertenencias, y aún 

se conserva en el baúl, que ustedes tienen ahora en su poder.  

Continuando: la mayoría coincidimos en que la fecha y la descripción podría 

adecuarse mucho a la del oficial que buscábamos. Con esa esperanza, buscamos en 

la red nombres o números que nos pudieran llevar hasta algún descendiente del 

periodista. Encontramos que el periódico “La Correspondencia de España” fue 

fundado por Manuel María de Santa Ana, Marqués de Santa Ana. También 

encontramos el nombre de la actual titular: María Florentina Manzanera Serrán. Por 

desgracia, tiene ocho años, con lo que, en su lugar, contactamos con sus padres, 

Florentina Serrán Puig-Mauri, la que fue titular, y su esposo, José Luis Manzanera 

Rodríguez. Conseguimos un correo electrónico, y le explicamos el objeto de nuestro 

trabajo y el atasco en el que nos encontrábamos, y nuestro deseo de encontrar más 

información, por si ellos conservaban documentos de la época de su antepasado. 

Nos respondieron dos días más tarde, bastante ilusionados, adjuntándonos 

muchísimos archivos escaneados, manuscritos en su mayoría, con tachones y 

anotaciones; pero, en verdad, nada nos pudo haber ido mejor. En uno de esos 



papeles, los cuales leímos hasta el más minúsculo apunte, contaban la historia de 

tres personas diferentes, que a lo mejor fueron a publicar, o quizás publicaron, en 

aquel periódico. El primero de todos era nuestro joven caballero, y los escritos, 

borradores de artículos, decían: 

 

4 de agosto de 1909. Información no publicable:  

 

El teniente coronel del Alfonso XII, que me ha dado información para sacar un artículo 

en el periódico de mañana, también me nombra datos que, aunque no puedo publicar, 

se quedarán para la posteridad. El teniente del cual hablo en el artículo de mañana, 

llamado “El Oficial muerto”, y del que me han rogado que no escriba nombres, se trata 

de Don José Velarde y Velarde, un joven y, cito textualmente: “Valiente, honrado y leal 

caballero, se quedó en la flor de la vida y así siempre lo recordaremos”. Estudió en la 

Academia Militar, saliendo en la promoción del 13 de julio de este mismo año con el 

cargo de Segundo Teniente. Cuando salió, cito textualmente: “Tuvo la desgracia de, al 

salir de la Academia, ser destinado a alcanzar la gloria. Quién hubiera imaginado que 

alguien tan joven, con tanto fuego en el alma, y tanto futuro en su horizonte, 

pudiera...” [no hemos podido descifrar lo que escribió el periodista para finalizar esa 

oración]. El Teniente Velarde pasó su primera revista un día antes de morir en 

combate -ayer-. Cito textualmente: “Su segundo, el Sargento Cañadas, haciendo de 

tripas de corazón, intentó ocultar al resto de la guarnición el disparo certero que había 

acabado con su superior, pero estos se dieron cuenta, y en vez de amedrentarse, 

avivaron su deseo de vengar a sus compañeros, los que habían comido, dormido, y 

dejado su vida junto a ellos”.  

 



Algo después, encontrábamos también una serie de textos encabezados como 

“Hombres convertidos en leyendas. La Guerra de Marruecos”, dándonos cuenta de 

que Don José Velarde estaba entre éstos. Escogimos a aquellos que más nos 

gustaron, por su relevancia, o por su valor y sacrificio a sus compañeros. Nos llamó 

mucho la atención uno de ellos, del cual solamente se contaba una pequeña 

historia, el cabo Pedro Calvo, que así rezaba: 

 

29 de septiembre de 1909: Publicable. Cabo Pedro Calvo. 

 

Cuando el Batallón Estrella se replegaba hacia el Hipódromo, el joven cabo Pedro 

Calvo reparó en unas columnas de humo que emergían de entre unas rocas. 

Separándose de la tropa se acercó a vigilar, y encontró que la causa era un cadáver 

que habían quemado los rifeños. Supuso entonces que habría heridos cerca y, 

efectivamente, encontró cerca a un grupo rematando a un soldado. El cabo, con valor 

y gran riesgo de su vida, se arrojó sobre los moros y, quitándole a uno su gumía, 

arremetió contra el grupo, consiguiendo ahuyentarlos. Llamó entonces a sus 

compañeros, que lo encontraron cargando con el herido en brazos, cubierto de sangre 

propia y ajena, y estos se apresuraron a ayudarle a transportar al herido al hospital 

del Hipódromo. Consigo se llevó como trofeo de tan valiente hazaña la gumía del moro 

asesino.  

 

Tuvimos que informarnos, pues estábamos algo perdidos con respecto al vocabulario 

militar. Tras una rápida búsqueda supimos que una gumía era un arma blanca 

curva, capaz de esconderse en la manga, muy usada por el ejército moro.  



Otro personaje que nos produjo curiosidad fue otro cabo, Luis Noval, aunque de éste 

sí había más información, puesto que parecía que el articulista, además de haberle 

hecho una entrevista al oficial, lo conocía, debido a la familiaridad con que lo 

trataba. Dejamos aquí, como antes, la reproducción del manuscrito que 

encontramos: 

 

22 de octubre de 1909: Publicable. Cabo Luis Noval. 

 

Caía fulminado el cabo Luis Noval el 28 de septiembre del año corriente, salvando con 

él decenas de compañeros, y siendo leal hasta el último aliento que le arrebataron.  

Luis Noval nació en noviembre de 1887, mayor de tres hermanos. Era un joven 

imberbe, tímido y apocado, donde destacaba en la guerra tanto como una gota de 

tinta en la nieve.  

Su deseo desde niño fue el de haber seguido la vía de las bellas artes. Siendo original 

de Oviedo, se mudó a la capital tras los estudios primarios, pagándose las clases de 

Dibujo en la Escuela de Bellas Artes con labores de ebanistería. Sin embargo, la 

necesidad lo llevó, en mayo de 1808, a ingresar en las filas del Regimiento del 

Príncipe. El tres de febrero de 1909, Luis desembarcó como combatiente en la tercera 

compañía del primer batallón, dos semanas antes de su temprana y desgraciada 

muerte.  

Pude conseguir una carta del coronel del regimiento al que pertenecía el cabo, dirigida 

al rector Fermín Canella del 10 de octubre de 1909, describiendo de la manera 

siguiente el emplazamiento bélico:  

«La Brigada Brualla había ocupado el día 23 el Zoco-el-Had, extensa meseta 

desprovista de vegetación que domina los valles de dicha kabila y Frajana. Al norte 



de esta posición emplazó su campamento el primer batallón, destacando la tercera 

compañía a un pequeño reducto de tierra, rodeado de una débil alambrada y situado 

al noreste». 

Entre este texto y el siguiente, se encontraba un pedazo de otro periódico, ‘España 

Nueva’, que nos trasladaba, bajo el encabezamiento de ‘La odisea de un cabo’ hasta 

el lugar de los hechos.  

«Los moros, valiéndose de mil argucias, lograron apoderarse del cabo y después de 

desarmarle, se lo llevaron prisionero a uno de los aduares, donde se reunieron los 

jefes de la jarca para discutir la clase de muerte que habrían de aplicar al 

desventurado Noval; pero se conoce que uno de los jefes, pensándolo mejor, propuso a 

sus compañeros utilizar al cabo para intentar sorprender al campamento. Conducirían 

al cabo frente a las avanzadas del campamento, y allí, con amenazas de infligirle los 

más terribles tormentos, le obligarían a gritar a los españoles que no disparasen y les 

dejasen acercar. Lo propusieron al cabo; en el pecho de Noval se entabló una lucha 

horrible; de una parte, el instinto de conservación; de otra, la voz del patriotismo, que 

le imponía su martirio; pudo más la primera y Noval se mostró dispuesto a acompañar 

a los rifeños, quienes, tan pronto como la noche tendió su velo, se acercaron al 

campamento del Had precedidos por Noval. El centinela les dio la voz de alto; los 

moros que conducían a Noval le dijeron: '¡Grita lo que hemos convenido!'.  

El desventurado cabo estaba entre la vida y la muerte; volvió la vista atrás y vio que 

los rifeños, en número considerable, subían a gatas por las laderas, próximos a caer 

sobre los españoles mediante su traición; tuvo un momento de verdadera angustia; 

sintió que su pecho se ensanchaba más y más al impulso de un sentimiento para él 

desconocido; se adelantó dos pasos y con voz ardiente exclamó, dirigiéndose hacia los 

españoles: '¡Soy Noval; tirad fuerte y bien pues vienen conmigo muchos moros!'». 



Esto hizo que los moros, habiéndose descubierto su treta, abrieran fuego hacia el 

joven. Este hecho le hizo famoso, por el sacrificio que hizo para salvar la vida de los 

que le vieron morir.  

Después, cito al coronel del regimiento: «Hecha la descubierta al amanecer, se 

encontró el cuerpo del heroico Noval abrazado a su fusil con la bayoneta calada 

teñida en sangre y, próximo al mismo, un moro muerto, que, entre otras heridas de 

arma de fuego, tenía atravesado el pecho de un bayonetazo». 

Fue un héroe de nuestra patria, al cual le deben la vida muchos españoles que, hoy, 

abrazan a sus esposas e hijos.  

 

Recuerdo perfectamente que cuando escribimos el último punto, estuvimos en 

silencio durante un minuto, intentando comprender cómo lo habíamos hecho, y 

cuánto nos faltaba por hacer, nos quedamos en blanco.  

Lo hecho nos parecía tanto, y sin embargo tan poco… 

Nos sentíamos en el principio otra vez, no teníamos ni idea de cómo sacar más ideas 

ni más información. Entonces, sin cambiar ni una palabra entre nosotros, nos 

dimos cuenta de eso mismo: no existía más información.  

 

 

 

 

 

 

 

 



El desaliento 

 

 

l batallón de mi bisabuelo desaparece tras la Guerra de Marruecos, 

dejando tras de sí muchas vidas desaparejadas. Nos confundíamos, 

dando vueltas sin parar: en ningún momento nos quedaba claro qué 

ocurría con el regimiento, puesto que parecía que de repente se convertía en los 

Cazadores de Caballería número 8, pero además de éste eran otros, y después era 

algo más…  

Estábamos perdidos, bastante desanimados, y algunos acabábamos con dolores de 

cabeza, puesto que el día de la entrega del trabajo se acercaba y nadie parecía darse 

cuenta menos dos o tres en el grupo.  

Sin embargo, un día que fuimos a la desesperada a la biblioteca militar de nuestra 

ciudad con la esperanza de encontrar solución. Ésta nos cayó del cielo. Sentado en 

una de las mesas de madera, revisando un libro con guantes blancos, estaba una 

chica, concentrada.  

Cuando entramos, nos miró con un suspiro, dejó el libro y se marchó. Nosotros, en 

cambio, comenzamos a mirar una lista de libros que los encargados de la biblioteca 

nos habían recomendado. Sin embargo, algunos faltaban, y entre ellos había uno 

que tenía por nombre “Las Guerras de África”.  

En un acto bastante imprudente por mi parte, cuando ya nos faltaba poco por 

terminar, ojeé el libro que la chica, poco antes, había estado consultando.  



Como supuse antes de mirarlo, era el que estaba situado durante las contiendas en 

el continente africano y, marcando la página en la que ella iba, lo comencé a leer. No 

llevaba mucho más de veinte páginas cuando volvió, preguntándome, un tanto 

desconcertada, si me gustaba el libro. Apurado, me levanté, volviendo a la página en 

la que ella estaba, y le expliqué que teníamos que entregar un trabajo en el que 

estábamos atascados, porque perdíamos el hilo de un regimiento que participó en 

esas batallas.  

Me disculpé alrededor de cien veces, pero a ella le hacía más gracia que otra cosa. 

Finalmente, cuando mis compañeros se acercaron, nos preguntó el tema del 

proyecto. Le contamos lo que sabíamos, las vidas que habíamos encontrado, y la 

desaparición que nos confundía. Ella se sentó en la silla que yo había ocupado 

hasta poco antes, se pasó una mano por el pelo, y nos dijo: 

—Espero que tengáis papel y bolígrafo, porque ese es el tema del que estoy haciendo 

mi tesis.  

Fuimos corriendo hasta nuestras cosas, y volvimos con cuadernos, y listos para 

escuchar. Comenzamos nosotros, explicándole nuestro regimiento, y su posterior 

desaparición, mientras ella afirmaba. 

—La historia que vosotros buscáis, no es sencilla —nos dijo—. ¿Sabéis cómo 

comenzaron las Guerras de África? Desde 1840, las ciudades españolas de Ceuta y 

Melilla sufrían incursiones de grupos armados, conocidos como los rifeños. Además, 

había un constante acoso a las tropas armadas que, a pesar de tener respuesta 

inmediata, al internarse en territorio marroquí sufrían emboscadas.  

En 1859, el gobierno de la Unión Liberal, presidido por el general Leopoldo 

O'Donnell, bajo el reinado de Isabel II, firmó un acuerdo diplomático con el sultán 

de Marruecos que afectaba a las plazas de soberanía española 



de Melilla, Alhucemas y Vélez de la Gomera, pero no a Ceuta. Entonces el gobierno 

español decidió realizar obras de fortificación en torno a esta última ciudad, lo que 

fue considerado por Marruecos como una provocación.  

En agosto de ese mismo año, cuando un grupo de rifeños atacó a un destacamento 

español que custodiaba las reparaciones en diversos fortines de Ceuta, O'Donnell le 

exigió al sultán de Marruecos un castigo ejemplar para los agresores. Sin embargo, 

esto no sucedió, lo que hizo que, con el pretexto del «ultraje inferido hacia el pabellón 

español» el gobierno español decidiera invadir el sultanato de Marruecos. Así 

llegamos hasta la creación de vuestro regimiento, en 1875.  

En este momento, ella sacó un pequeño portátil, en el que comenzó a leer algunos 

apuntes. Todo lo dicho anteriormente, lo había dicho de memoria.  

—El 19 de abril de este año, por Real Orden, se crea el Regimiento de Caballería 

Cazadores de Alfonso XII n.º 21, a partir de los quintos escuadrones de los 

regimientos "Rey", "Reina", "Príncipe" y "Borbón". En 1909 es destinado a Melilla, 

donde protagoniza la Carga de Taxdirt de la cual me habéis hablado antes, por parte 

del Teniente Coronel Cavalcanti, que conseguiría la Laureada individual, y el Cuarto 

Escuadrón se haría acreedor de la Corbata de San Fernando. 

Por otro lado, tomad nota, en 1844 aparece el Regimiento de Sagunto, formado a 

partir del Regimiento de Caballería “Lusitania”.  

De vuelta a vuestro regimiento, el regimiento Alfonso XII, en 1917, establecido en 

Sevilla, donde participa en misiones de orden y seguridad, hasta que, en 1931, en 

unión al Regimiento de Sagunto que antes os comenté, y otro, que también había 

tomado parte en las guerras que tanto os interesan, llamado Regimiento de 

Alcántara, forman en comunidad el Regimiento de Cazadores de Caballería número 

8. ¿Lo habéis entendido?  



La chica nos miró con cara de expectación, esperando una respuesta que no se 

produjo, y suspiró. 

—El nombre de vuestro Regimiento como tal no existe, porque se ha fusionado con 

los otros dos, y han pasado a llamarse de otra manera. Eso es esencial que lo 

comprendáis. En 1935, esta unidad nueva adopta el nombre de Regimiento de 

Caballería de los Cazadores de Taxdirt número 7 pero, atención, sigue siendo la 

misma, la única diferencia es el nombre. En 1944, este regimiento integra en sí al 

Regimiento de Caballería de Cazadores de Lusitania número 8 y, además, este 

mismo año, el historial de Alfonso XII es entregado al Regimiento de Caballería 

Cazadores de Sagunto número 7 para su custodia. 

Al vernos perdidos, se detuvo. 

—¿Qué no entendéis? No es tan difícil…Vuestro regimiento está en el llamado 

Caballería de los Cazadores de Taxdirt número 7, pero el legado de Alfonso XII pasa 

al de Cazadores de Sagunto número 7.  

Habíamos escrito varias páginas de apuntes, pero nos costaba seguirle el hilo a 

semejante velocidad; no obstante, a pesar de las dudas, creo que empezábamos a 

entender la evolución del Regimiento. 

—Más tarde—prosiguió—, el regimiento que es legado del vuestro se integró en la 

Fuerza de Acción Rápida, que después fue disuelto en 2006 cuando lo integraron en 

la Brigada de Caballería “Castillejos”. A vosotros os toca ahora investigar, yo tengo 

que seguir con mi trabajo, chicos, mucha suerte.  

 

Con los cuadernos repletos de notas, nos fuimos de su mesa con la impresión de 

haber descubierto el motivo por el que apenas existía información sobre aquel tema. 

Ahora tocaba cerrar la faena. 



Lo primero que intentamos fue investigar los Regimientos a partir de los cuales se 

formó el Regimiento de Cazadores de Caballería número 8, la primera herencia de 

mi bisabuelo. El Regimiento de Caballería “Lusitania”, cuyo lema era Lusitania es 

más fuerte con su estandarte que con todas sus armaduras.  

Este regimiento aparecía en 1709, cuando el rey Felipe V concedió patente al conde 

de Pezuela de las Torres para levantar un regimiento de dragones. Habiendo 

participado en innumerables batallas, siendo curtidos por la sangre y el fuego, estos 

soldados fueron puntos clave en cientos de victorias españolas.  

Las piezas empezaban a encajar. Estos cambiaron muchísimas veces de nombre, 

pero su lema, y su alma no cambió. En 1842, se disolvió una parte de este 

regimiento llamada División de Caballería de la Guardia Real, organizándose en el 

Regimiento de Sagunto, décimo quinto de Caballería. Después, en 1844, parte 

recuperó la denominación y el historial de los Dragones de “Lusitania” y, en 1931, 

aquello que quedaba como Regimiento de Sagunto se unió al de Alcántara para 

formar el Regimiento de Cazadores de Caballería número 8.  

El Regimiento de Alcántara, por su parte, llamado en sus orígenes Regimiento de 

Caballería de Taxdirt, fue creado en 1833 a fin de guardar seguridad en Melilla.  

Junto a su hermano, fue también partícipe en múltiples batallas en las que, 

victorioso o perdedor, siguió con valor a su patria allá donde ésta la mandaba a 

defenderla. Igual, después, se unió con las que ya he nombrado. Es cierto que los 

tres regimientos cambiaron de nombre, se mezclaron, pero siguieron, y aún siguen, 

teniendo la misma alma que les da aliento desde su creación, siglos atrás.  

El mismo espíritu, distintos nombres.  

Tal vez el espíritu que nos animaba a recuperar la memoria de mi bisabuelo. 

 



El tiempo ha pasado, los nombres han cambiado, el uniforme, y las armas con las 

que combatieron y murieron tantos españoles no son las mismas; pero la fuerza es 

la misma, el orgullo, la bandera y el calor de los hogares. Quién pudiera vivir con 

esa esperanza que viven en paz tantas personas que, aunque nunca te conocerán, 

nunca conocerás sus nombres, están vivos, viven sus vidas tras de ti.  

El misterio familiar también encontró algunas respuestas. Mi familia no apreciaba a 

los militares a causa de lo que le ocurrió a mi bisabuelo, y tal vez por eso su 

memoria quedó injustamente sepultada en el olvido de una bodega polvorienta. 

Pero eso se rompía conmigo, yo soy el eslabón que enlaza de nuevo con mi pasado. 

Me embarga el orgullo al ver una tropa desfilar siguiendo las huellas de todos los 

que pasaron antes de ellos, unos rostros que reflejan la fuerza con la que podrán dar 

su vida por sus hermanos, personas. Sí, son héroes de su patria y de todos los 

españoles, que viven y perduran a través de los tiempos inmortales.  

A lo mejor hay gente que no los aprecia, pero yo, tras este humilde descubrimiento 

de la vida de mi antepasado, sé que cuando termine mi carrera, cuando ya haya 

cumplido mi deber como estudiante, mis pasos acabarán entre esos que con orgullo 

caminan tras la bandera roja y gualda.  

 

Terminamos de redactar el trabajo el 10 de marzo de 2017, a las cinco y diez de la 

tarde. Cincuenta folios de documentación detallada y extensa de todos aquellos 

personajes, de todos aquellos regimientos, de aquellos de los que no queda ya ni 

polvo sobre la tierra. Sin embargo, lo sentíamos vacío, este trabajo no reflejaba 

aquello que nosotros habíamos vivido, aquello que queríamos mostrar.   

Cuando nuestra profesora lo vio, no solamente quedó admirada, sino que nos dio la 

enhorabuena más sincera, por todo lo que teníamos, y por lo que nos había costado 



encontrarlo, sin embargo, seguía sin gustarnos, era lo que nosotros, desde el 

principio, no queríamos hacer: un amasijo de fríos datos. Precisamente era eso lo 

que no queríamos hacer. Aquello era insuficiente. Necesitábamos algo más...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vuelta al origen 

 

 

 la sombra de un árbol gris y agarrotado, con el viento ardiente 

soplándonos en la cara clavé mi rodilla en la arena, dejando, bajo una de 

esas piedras rifeñas que crecieron regadas en sangre, todas aquellas 

horas de trabajo sin descansar. El viento sacudió las hojas de todo nuestro trabajo 

de los héroes olvidados de Taxdirt… 

Estábamos en las arenas donde se había librado la batalla recordando la memoria 

de nuestros seres perdidos, de nuestros seres queridos… 

 

A mi alrededor, mi profesora y compañeros, con el libro de la Odisea en sus manos, 

miraban en silencio lo que hacía. Cuando me levanté, se agacharon ellos, y lo 

dejaron ante las inclemencias del tiempo junto a las cimbreantes hojas. Estuvimos 

unos segundos frente a aquel humilde recuerdo mientras, a nuestros pies, alguna 

fina hierba se quemaba bajo los rayos del sol.  

Me di entonces la vuelta, enfrentándome al paisaje yermo, y caminé sin volver la 

vista atrás. 

 

Cuando hubimos escrito la última palabra, cuando la última página estuvo impresa, 

entonces nos dimos cuenta que todo ese trabajo no era importante.  



Esas palabras escritas eran vanas, no era eso no lo que buscábamos. No 

buscábamos la palabra muerta que encierran los libros de historia, buscábamos la 

verdad de la vida, la vida que había detrás de aquella historia.  

Nosotros quisimos honrar la memoria de mi bisabuelo y los que, con él, han caído a 

través de los tiempos en nombre de su patria. No eran tan importantes las fechas, 

sino entender qué había sucedido con estos héroes, y sentir lo que ellos sintieron. Lo 

importante no era el trabajo sino la aventura de descubrir el porqué.  

Sus valores se volcaban en proteger a su país, España; la del bisonte, la del Ulises 

que nos separó de África, España del íbero, del celta, del cartaginés y del romano, de 

los duros visigodos, del Islam y de sus moros, de los Inquisidores, que tras el olor de 

jazmines, se acercaron con sonrisas crueles; la España de las aventuras, de mares, 

vientos y desafíos, España de los patios, catedrales y santuarios, la del fiero coraje, 

porque, España, podremos profesar otros amores, podremos olvidar nuestro propio 

pasado porque, aun así, estás en nosotros, en nuestra sangre, y es por eso que 

morirían por ti, España, porque no hay un solo pedazo de tierra sin una huella de 

tus hijos.  

 

Lo importante no era el trabajo, sino la vida que había detrás de él. Por eso dejamos 

el trabajo a merced de la arena. Por eso nuestro trabajo es este relato, porque 

necesitábamos la literatura para poder expresar la huella de vida que había dejado 

en nosotros el descubrimiento de los héroes olvidados de Taxdirt… 

Va por ellos.    
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En la hoja anterior, con el grito de nuestro Regimiento, termina el diario de mi 

compañero Marcos. Justo antes de que pudiera escribir “España”, los jinetes recibimos a 

Cavalcanti, esperando sus órdenes. Éramos sesenta y cinco, y quedamos cuarenta. Entre 

esos veinticinco desdichados que no llegaron a la mañana del veintiún de septiembre, se 

encuentra el autor de este diario. Y yo, que vivo, después de haberlo leído entero, me veo en 

la necesidad de continuarlo y cumplir con la última voluntad de mi compañero. 

Marcos nunca me había caído bien, ni quiera su nombre me gustaba, “amargado”, 

significa. Era un chico tímido, inseguro, supongo que el lector lo sabe. Había hombres, 

como Rodrigo, como Blas, que eso les enternecía, pero a mí no me hacía mucha gracia, 

el Ejército es para hombres fuertes, con grandes sueños, y yo nunca había oído a Marcos 

hablar de sueños. Hasta que empecé a leer este diario. 

Ayer, cuando regresamos a Melilla, los pocos que quedamos vivos recogimos las 

pertenencias de los caídos. Como Rodrigo y Blas, sus amigos, también están muertos, yo 

me dediqué a guardar las cosas de Marcos. No tenía nada de valor, una petaca, una 



camisa, un reloj, una brújula, una navaja y unos dibujos, pero me llamó la atención este 

montón de hojas, yo no sabía que Marcos escribiera. 

La verdad es que me sorprendió muchísimo todo lo que decía de nosotros, de sus superiores, 

cómo nos admiraba y soñaba con ser como los héroes de sus libros. Sabía que era algo 

sensible, pero no tenía ni idea de lo que le había pasado con su padre, o todo lo que había 

sufrido con Velarde, ni mucho menos de que tuviera esa opinión de sí mismo. Él no era un 

debilucho, ni un cobarde ni un estorbo para nadie, era, ante todo, un hombre bueno. 

Creo haber entendido que tenía muchas ganas de dar a conocer al mundo esta 

batalla. Déjame decirte, querido Marcos, que, a pesar de las muertes, merece ser 

contada, y que de no ser por todos vosotros no sería así. Os tenemos siempre en nuestra 

memoria y os admiramos a cada uno de vosotros, igual que lo hacías tú a cada uno de tus 

compañeros. 

El día 20 de septiembre llegamos a Taxdirt. Marcos dejó dicho al lector que habíamos 

sido divididos previamente en dos columnas por el general Marina, así que allí 

permanecíamos al mando de Tovar y Cavalcanti. Este primero dijo al segundo, que se 

pusiera al frente de nuestro Escuadrón y apoyáramos a los de Tarifa, como él creyera 

conveniente. Nosotros, los jinetes, recibimos a nuestro Teniente Coronel con entusiasmo, 

dispuestos a desenvainar en cualquier momento. Sin embargo, él prefería observar el 

terreno y conocer al enemigo al que íbamos a cargar. Contempló cómo el Batallón de 

Cataluña se replegaba en perfecto orden. Aun así, como habían agotado su dotación de 

cartuchos y no podrían aumentar la densidad del fuego, así que nos llevó a un cañaveral 



entre la batería y la 1ª compañía de Tarifa. Allí había un grupo de rifeños, calculo que 

entre mil y mil quinientos, pero Cavalcanti confiaba en que no se fueran a romper. 

Sabemos que estuvo discutiendo esta acción con el Capitán y el Teniente de la Batería, y 

que afirmó que sus sesenta y cinco jinetes valían por cien de los buenos. En ese momento, 

nos emocionamos al conocer la opinión que tenía nuestro Teniente Coronel sobre nosotros, 

así que nos pusimos en formación. Recuerdo la ilusión en los ojos de Rodrigo, la fuerza en 

la voz de Blas, la sonrisa en el rostro de Marcos. Cavalcanti dijo que no podía estar más 

orgulloso de nosotros. 

A pesar de que los caballos estaban nerviosos, sacamos sables y enseguida reconocieron el 

sonido, avisando a su jinete que estaban dispuestos a todo. Nos adelantamos, eufóricos, a la 

compañía de Tarifa, y Cavalcanti dijo a su capitán que gastaran sus últimos cartuchos, 

que ya íbamos nosotros. Después, al frente de nuestro escuadrón, gritó, tendiendo el sable 

hacia el enemigo: 

“¡Car…guen!” 

Y la tierra temblaba a nuestro paso, mientras el aire se llenaba de “¡Santiago, cierra 

España!”, los “¡viva España, viva la Caballería!” de nuestros compañeros Cazadores, y 

el enemigo huía en desbandada. 

Pero Cavalcanti vio a un grupo de jinetes desmontados que con sus carabinas disparaban 

contra los fugitivos. “Hemos de volver a la carga,” dijo, “¡Que se recojan las bajas sobre el 

cañaveral!”. Entre aquellos valientes estaban Marcos y Rodrigo, Blas murió, después, 

cuando nos reunieron a los cuarenta supervivientes.  



De nuevo, Cavalcanti nos dio la voz y recorrimos los trescientos metros que quedaban hasta 

el enemigo. Unos corren, otros se esconden aplastándose contra cualquier accidente del 

terreno que pueda protegerlos, salpicados por el sudor de un caballo, esperando el golpe frío 

del sable. Una vez más, nos mandó a los jinetes más próximos al cañaveral y nos dirigimos 

hacia los moros, que venían a vengar su derrota. Los rifeños avanzaban decididos a pesar 

del fuego de nuestras carabinas. Ante esta situación, los Cazadores vinieron en nuestra 

ayuda, mientras Cavalcanti le mostraba dónde se encontraban nuestras últimas bajas. 

Pues esa, estimado lector, fue la batalla que tanto ansiaba el autor que conocieras. Espero, 

queridísimo Marcos, que esta narración haya estado a la altura de tus expectativas y de tu 

escrito, y que dentro de no mucho tiempo aparezca ese Homero que dé a conocer esta 

historia y sus protagonistas. En cuanto a tu familia, ten por seguro que les haré llegar 

esto y todas sus pertenencias, que les diré todo lo que pides, y les hablaré de ti como el 

hombre que fuiste.  

A los héroes, a Blas, a Rodrigo, me alegra que puedas decirles tú mismo todo lo que 

quieres, que os reencontréis con Velarde, y seáis felices. Sin embargo, lo que más deseo 

ahora mismo, es que por fin te hayas dado cuenta del hombre que fuiste, y que serás 

siempre. Que tú también eres digno de llamarte Ulises. 
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