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En virtud de lo dispuesto por el Real 
Decreto de la Regencia de 7 de 
julio de 1812, y habiendo recibido 

la orden del Ilustrísimo Señor Coronel 
Director de la Academia de Artillería, 
recae en mi persona el honor, y la 
responsabilidad, de impartir la Lección 
del Dos de Mayo.

Honor, por poder evocar ante ustedes la 
memoria de quienes, con su vida, dieron 
forma al espíritu de nuestro Arma.

Responsabilidad, porque esta lección no 
pertenece a quien la pronuncia, sino a 
quienes deben recogerla.
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Y es a vosotros, Caballeros y Damas 
Alféreces Cadetes, y a vosotros, 
Sargentos Alumnos —que en apenas 
unas semanas abandonaréis estas aulas 
para incorporaros a las Unidades—, a 
quienes va dirigida de manera principal.

Porque lo que hoy recordamos aquí, 
mañana os será exigido allí.

Fieles a nuestras tradiciones, los 
artilleros nos reunimos un año más para 
conmemorar los hechos del Dos de Mayo 
de 1808.

Pero esta no es, ni debe ser, una simple 
evocación del pasado. 

No nos convoca este acto únicamente 
para recordar, sino para comprender en 
profundidad el sentido de lo ocurrido. 
Porque el Dos de Mayo no constituye solo 
un episodio histórico, sino un verdadero 
paradigma del ejercicio del mando en 
condiciones extremas; el instante en 
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que los principios que se enseñan —
disciplina, deber y honor— dejan de ser 
conceptos abstractos para convertirse 
en decisiones irreversibles y de absoluta 
trascendencia.

Y es precisamente en ese instante, cuando 
las órdenes son insuficientes, cuando la 
información es incompleta y cuando el 
riesgo es absoluto, cuando se revela la 
verdadera naturaleza del mando.

Por eso esta lección no trata únicamente 
de lo que hicieron Daoiz y Velarde. Trata 
de por qué lo hicieron. Y, sobre todo, de 
si nosotros seríamos capaces de hacerlo.

Antes de relatar los hechos, es de justicia 
detenernos en quienes los protagonizaron.

Don Luis Daoiz y Torres, sevillano, 
formado en este Real Colegio de Artillería, 
era un oficial de amplia experiencia en 
combate, habiendo participado en la 
defensa de plazas como Ceuta y Orán, 



- 12 -

así como en la campaña del Rosellón, 
donde sufrió cautiverio. Hombre de 
carácter sereno, reflexivo y prudente, era 
respetado por sus compañeros por su 
juicio equilibrado y su profundo sentido 
del deber.

Don Pedro Velarde y Santillán, cántabro 
de Muriedas, destacó desde su ingreso 
en el Colegio por su brillantez intelectual 
y su talento técnico, lo que le llevó a 
ejercer como profesor en esta Academia. 
De carácter impetuoso y decidido, unía 
a su preparación científica una firme 
convicción moral y una clara vocación de 
servicio.

Dos caracteres distintos. Dos formas de 
entender el mando. Y, sin embargo, una 
misma conclusión.

Porque si algo nos enseña el Dos de 
Mayo es que el liderazgo no nace de un 
único perfil. No exige un solo carácter. 
No responde a un molde.
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El mando se construye en la conjunción 
de capacidades distintas, cuando todas 
ellas se subordinan a un mismo fin.

Daoiz aporta la templanza. Velarde, la 
determinación.

Y en esa unión —equilibrada, comple-
mentaria, firme— es donde la Patria 
encuentra, en aquel momento crítico, 
la respuesta que necesitaba.

A comienzos de 1808, España no es 
una nación derrotada… pero sí es una 
nación desorientada.

Las tropas francesas, amparadas en el 
Tratado de Fontainebleau, han penetrado 
en territorio nacional bajo apariencia 
de alianza, ocupando progresivamente 
posiciones estratégicas.

Las instituciones vacilan, el poder 
político se fragmenta y la cadena de 
mando se debilita progresivamente, 
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generando un escenario en el que la 
incertidumbre sustituye a la dirección y 
la ambigüedad al orden, hasta el punto 
de que la realidad sobre el terreno deja 
de estar alineada con las directrices 
recibidas.

La familia real ha sido conducida a 
Bayona. El gobierno carece de capacidad 
real de decisión. Y en Madrid, decenas de 
miles de soldados franceses, veteranos 
de las campañas europeas, ocupan la 
ciudad.

No hay una declaración formal de guerra. 
No hay una orden clara de resistencia. No 
hay un enemigo oficialmente reconocido… 
pero el enemigo está presente.

Y este, precisamente, es el escenario más 
peligroso para cualquier militar: El de la 
ambigüedad.

Porque cuando todo es evidente, decidir 
es fácil. Pero cuando la amenaza no 
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se nombra, cuando las órdenes no se 
ajustan a la realidad, cuando el deber y 
la disciplina parecen entrar en conflicto… 
es cuando el mando deja de ser ejecución 
y pasa a ser juicio.

En la mañana del 2 de mayo, el 
rumor recorre Madrid: el último 
miembro de la familia real va a ser 

trasladado fuera de España. Ante ello, 
el pueblo acude al Palacio Real. No hay 
organización, ni hay estructura. Solo hay 
indignación.

La respuesta francesa es inmediata y 
brutal. Artillería contra la multitud. 
Fuego contra civiles. Y es en ese momento 
cuando la crisis deja de ser política y se 
convierte en moral.

Los madrileños, sin distinción de 
condición, se levantan. Las calles se 
convierten en campo de batalla y la 
ciudad entra en caos.



Y entonces, el pueblo acude al Parque de 
Artillería de Monteleón.

Acude al Ejército, como hoy acudiría a 
vosotros.

Y allí, dentro de esas murallas, se 
encuentran Daoiz y Velarde con órdenes 
claras: no intervenir. No enfrentarse a las 
tropas francesas. Mantener la disciplina.

Pero también con una realidad imposible 
de ignorar: Un pueblo desarmado está 
siendo masacrado.

Es aquí donde se produce el punto de 
inflexión. Aquí nace la verdadera lección 
del Dos de Mayo. Porque en ese instante, 
el oficial deja de enfrentarse a un problema 
táctico… y se enfrenta a un dilema moral.

Obedecer las órdenes recibidas significa 
no actuar.

No actuar significa permitir la muerte 
de inocentes.
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Actuar significa desobedecer.

Y desobedecer, en aquel contexto, 
significa asumir la responsabilidad total 
de las consecuencias.

No hay tiempo para consultar. No 
hay instrucciones adicionales. No hay 
cobertura. Solo hay decisión.

Y es en ese punto —y solo en ese punto— 
donde se mide realmente a un mando.

Ante esa disyuntiva —obedecer o 
actuar—, Daoiz y Velarde toman una 
decisión.

No se trata de una decisión impulsiva 
ni temeraria, sino profundamente 
consciente, adoptada tras comprender 
en toda su dimensión las consecuencias 
que implica y asumiendo, sin reservas, 
la responsabilidad que de ella se deriva. 
Daoiz, el oficial prudente, el hombre de 
disciplina, el que mejor conocía el peso de 
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las órdenes… decide actuar. Y lo hace no 
porque ignore la disciplina, sino porque 
comprende su verdadero sentido. Porque 
entiende que la disciplina no puede ser un 
fin en sí misma cuando entra en conflicto 
con la misión esencial del Ejército: servir 
a España y a su pueblo. Y es entonces 
cuando pronuncia la orden que cambia 
el curso de los acontecimientos:

“¡Las armas al pueblo!”

Con esa decisión, asume todo. Asume 
la ruptura con la inacción. Asume la 
responsabilidad sobre quienes van a 
combatir. Asume, sin duda alguna, la 
posibilidad de la muerte. Pero, sobre 
todo, asume el mando.

Las puertas del Parque se abren. 
Se distribuyen armas, munición, 
esperanza. Artilleros, infantes y 
paisanos se organizan con rapidez, 
sin tiempo, sin planificación detallada, 
pero con un propósito común. Fuera, 
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el mejor ejército del mundo. Dentro, un 
puñado de hombres.

No hay superioridad numérica. No hay 
ventaja táctica. No hay posibilidad real 
de victoria. Y, sin embargo, hay algo 
decisivo:

Hay liderazgo.

Cuando la primera columna francesa 
intenta forzar la entrada, los 
cañones responden. El estruendo 

rompe el aire. El enemigo retrocede. Los 
artilleros, lejos de replegarse, avanzan. 
Sacan las piezas al exterior. Se exponen. 
Daoiz dirige el fuego desde la primera 
línea. No desde retaguardia. No desde 
la seguridad. Desde el lugar donde el 
riesgo es mayor. Porque hay una verdad 
que todo mando debe comprender y 
que vosotros ya conocéis: que el peligro 
y el sacrificio de la tarea miden la 
responsabilidad de la misma y que, por 
ello, debemos ser voluntarios para todo 
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sacrificio, solicitando y deseando siempre 
ser empleados en las ocasiones de mayor 
riesgo y fatiga.

Y en ese lugar, el ejemplo pesa más que 
cualquier orden.

Las sucesivas oleadas francesas 
regresan. Más hombres. Más presión. 
Más violencia. Pero dentro del Parque 
no hay cabida a la duda. Cada hombre 
sabe por qué combate. Y cuando eso 
ocurre, la superioridad material deja de 
ser determinante.

El combate se prolonga. La munición 
escasea. Las bajas aumentan. El cerco 
se estrecha. Velarde cae abatido. 
Daoiz, herido, continúa. Apoyado en 
un cañón ya silencioso, sin capacidad 
de fuego, sin posibilidad de resistencia 
efectiva… permanece. Podría rendirse. 
Podría ceder. Podría salvar la vida. 
Pero no lo hace. Porque la decisión no 
se toma en el momento de la muerte. 
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La decisión se toma antes. Y ellos ya 
habían decidido.

Cuando el enemigo se aproxima, cuando 
la derrota es inevitable, cuando todo indica 
el final… Daoiz aún encuentra fuerza para 
alzar su sable y agredir al general francés 
cuando este osó cuestionar su honor. No 
como un gesto desesperado. Sino como 
un acto de coherencia final. Y cae, pero no 
vencido; sino fiel.

Fiel a su decisión. Fiel a su deber. Fiel a 
España.

Y ahora, permitidme que me dirija 
directamente a vosotros, alumnos: Lo 
ocurrido en el Parque de Monteleón no 
es sólo una gesta heroica. Es una lección. 
Una lección que no pertenece al pasado, 
sino al ejercicio diario del mando. Y de ella 
se desprenden enseñanzas que, en apenas 
unas semanas, os serán exigidas.
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Primera. La disciplina es un medio, no 
un fin.

La disciplina, fundamento esencial de 
los ejércitos y elemento cohesionador de 
los mismos, no constituye un fin en sí 
misma, sino un medio al servicio de una 
finalidad superior: el cumplimiento de 
la misión y la defensa de España.

Como recogen nuestras Reales 
Ordenanzas, la disciplina no puede 
anteponerse a los valores que dan sentido 
a la Institución Militar, sino que ha de 
estar subordinada a ellos. La disciplina 
sostiene a los ejércitos.

Cuando la disciplina se convierte en 
un refugio para no decidir, deja de 
ser virtud y se convierte en excusa. 

Daoiz no rompe la disciplina, sino que 
la eleva, porque la subordina a aquello 
para lo que existe: el cumplimiento de la 
misión y la defensa de España.
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Segunda. El mando exige asumir 
responsabilidad en ausencia de 
órdenes suficientes.

Habrá momentos en los que no tendréis 
todas las respuestas; momentos en los 
que las órdenes serán incompletas, 
ambiguas o insuficientes y, sin embargo, 
la situación exigirá actuar.

Como ya advirtió el general prusiano 
Moltke, ningún plan resiste su primer 
contacto con la realidad del combate, y 
es precisamente en ese instante cuando 
el mando deja de ser ejecución para 
convertirse en responsabilidad.

En ese momento, no decidir también es 
decidir. Y, normalmente, es la peor de las 
decisiones.

Tercera. La iniciativa es inseparable 
del mando.

Velarde no espera, actúa. Busca 
medios. Reúne hombres. Se presenta 
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en el Parque. La iniciativa no es 
desobediencia. Es compromiso. Es 
la voluntad de intervenir cuando la 
situación lo exige, incluso cuando el 
marco no es perfecto.

Cuarta. El ejemplo es la forma más 
alta de autoridad.

Daoiz no ordena desde atrás, sino 
combate delante. Y en ese gesto, 
legitima cada acción, cada esfuerzo y 
cada sacrificio de quienes le siguen. 
Podréis tener el empleo. Podréis tener 
la autoridad legal. Pero solo tendréis 
mando real si vuestros hombres creen 
en vosotros. Y eso no se impone. Se 
demuestra.

Quinta. El sacrificio da sentido al 
mando.

Mandar no es ocupar una posición. Es 
asumir una carga. Es aceptar que, lle-
gado el momento, el riesgo propio forma 

- 24 -



parte de la función.

Daoiz y Velarde no mueren porque no 
tengan alternativa. Mueren porque ya 
han decidido que hay cosas que no están 
dispuestos a ceder.

Dentro de muy poco abandonaréis esta 
Academia. Dejaréis atrás estas aulas, 
estos patios, estas rutinas y pasaréis 
a vuestras Unidades. Allí no habrá 
discursos; habrá decisiones. No habrá 
tiempo para reflexiones prolongadas. 
Habrá situaciones que exigirán respuesta 
inmediata. Y, en algún momento —no 
sabéis cuándo, ni cómo—, os encontraréis 
ante vuestro propio Monteleón. No será 
igual. No tendrá cañones. No tendrá 
murallas. Pero tendrá incertidumbre. 
Tendrá presión y, sobre todo, tendrá 
consecuencias. Y en ese momento, nadie 
decidirá por vosotros.

Ese día, recordaréis —o no— esta lección. 
Recordaréis —o no— que antes que 
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oficiales o suboficiales, sois servidores 
de España. Y que el mando no se ejerce 
cuando todo está claro… Sino cuando 
todo está en duda. Que el ejemplo no se 
exige…Se ofrece. Y que hay decisiones 
que definen no solo una carrera, sino 
una vida.

Daoiz y Velarde no eligieron morir. 
Eligieron cumplir. Y al hacerlo, trazaron 
el camino que hoy se os exige continuar.

Porque la Historia de nuestra gloriosa 
nación no se recuerda para admirarla. 
Se recuerda para aspirar a estar a su 
altura.
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LAUS DEO




