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“La culebrina” 

Lema: Trinidad 

 

 

La voz del general brotó con un silbido quejumbroso. El respirador había dañado sus 

cuerdas vocales y cada vez que intentaba hablar, notaba como un taco de billar envuelto 

en lija se adentraba en su garganta.  

Apenas consiguió articular un débil murmullo.  

Mientras entornaba los ojos con dificultad para enfocar mejor a los dos hombres que se 

inclinaban sobre la cama, percibió un suave sopor que le envolvía lentamente, antes de 

dormirse de nuevo. 

—Trate Vuecencia de recordar, mi general. El alférez Vuelta ha encontrado la clave y 

hemos descifrado a Proust. 

— ¿Qué hacen aquí?, ¿quién les ha dejado entrar? —exclamó una mujer, mientras se 

interponía entre la cama y el hombre—. ¡Apártense de mi abuelo ahora mismo! 

—Disculpe señora, no pretendemos hacerle ningún daño al general —replicó el hombre, 

apartándose ligeramente—. Permítame explicárselo todo y lo entenderá. 

— ¿Qué es lo que tengo que entender? 

—La razón por la que su abuelo se casó con su abuela y no se ha movido de Segovia desde 

entonces —dijo el hombre despacio, casi arrastrando las palabras. 

 

Unos quince minutos más tarde, mientras sostenía una taza humeante entre las manos, la 

nieta del general observaba fijamente a los dos hombres sentados frente a ella. Cuando el 

hombre inició su relato, la taza de café descendió lentamente hasta apoyarse en su regazo. 
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La mujer no volvió a reparar en ella hasta que el silencio se adueñó de nuevo de la 

habitación, una hora más tarde. 

 

EL ALFEREZ  

El caballero alférez cadete Marcos Vuelta estaba cursando el quinto curso de la enseñanza 

militar de grado superior, en la academia de artillería de Segovia. Unos meses más y se 

graduaría con el empleo de teniente. Su sueño desde niño echo realidad. No había 

resultado fácil, sobre todo el último año. La pandemia se había cebado especialmente entre 

los muros del convento de San Francisco, sede de la academia, alcanzando casi a la mitad 

de los cadetes y los caballeros alumnos de las promociones de ese curso escolar. El alférez 

Vuelta salió de los peor parados, y permaneció ingresado en la UCI durante 20 largos días. 

Cuando le trasladaron a la planta del hospital, apenas conservaba vagos recuerdos de las 

últimas tres semanas, y la presencia de un nuevo compañero de habitación le animó a 

entablar conversación. Quería olvidar la angustia pasada y volver a engancharse a la 

normalidad lo antes posible. El caso es que su recién estrenado vecino le resultaba 

vagamente familiar. Había visto antes esa mirada firme, decidida, casi un poco autoritaria, 

el porte distinguido, el mentón altivo. Intrigado, le preguntó directamente: 

—Disculpe, creo que le conozco. 

—Pues no sé, usted no me suena de nada —respondió el otro, alzando las cejas. 

 Al momento, los recuerdos se agolparon en la cabeza del alférez: «Pues claro, ¡soy un 

estúpido!, es el general Aurelio Tejón», pensó mientras rememoraba la escena.  

 

Sucedió un sábado, un par de meses atrás. A ningún cadete le había hecho gracia tener 

que formar delante de unos cuantos carcamales, que bien podían haber tenido el detalle de 

estirar la pata antes de hacerles perder un buen fin de semana. Celebraban las bodas de 

oro de la promoción que había pasado por la academia cuarenta años antes, y durante el 
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acto militar los alumnos desfilaban ante los veteranos oficiales. El alférez, dada su elevada 

estatura, formaba parte de la escuadra de gastadores que precede a toda fuerza militar en 

un desfile. Recordaba perfectamente la voz de aquel general, y el momento en el que se 

detuvo al pasar por su lado en la entrada al patio de armas. 

—Muchas gracias por compartir este día con nosotros, mi alférez —dijo, mirándole 

fijamente a los ojos. —Os deseo toda la suerte del mundo—. Y haciendo un gesto que 

parecía abarcar a toda la formación, se alejó dirigiéndose al otro extremo del patio. 

 

La disciplina, adquirida a lo largo de 5 años de instrucción y adiestramiento accionó un 

resorte en el interior del alférez, obligándole a cuadrarse inmediatamente delante de la 

cama del anciano:  

—A la orden de Vuecencia, mi general, se presenta el caballero alférez cadete Marcos 

Vuelta, destinado en la unidad de alumnos de la academia de artillería.  

El general, por toda respuesta, comenzó a toser de manera estridente, agarrándose la 

cabeza con ambas manos. 

—Dios que dolor —dijo, revolviéndose en la cama.  

El alférez bajó la mirada del techo, al que había estado mirando fijamente desde la postura 

de firmes más rígida que había adoptado nunca. 

—Mi general, ¿puedo ayudarle?, ¿llamo a una enfermera? —preguntó solícito.  

Al escuchar su voz, el viejo oficial se incorporó fatigosamente y le miró con los ojos 

encendidos como dos ascuas.  

— ¿Por qué no lo encuentras, Gamboa? —gritó sujetando al joven por el cuello del pijama, 

mientras sostenía ante los ojos del asombrado joven un pedazo de papel amarillento—. Te 

traje a Segovia para que lo descifraras y no has conseguido nada. Eres un completo inútil. 

O encuentras la clave o te mando otra vez a Melilla.  
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Una enfermera le administró un calmante y el general se tranquilizó durante un par de horas. 

Al despertar, paseó la mirada por la habitación y al descubrir al alférez, comenzó una 

diatriba inconexa de frases sin sentido. La enfermera le inyectó otra dosis de calmantes, y 

el discurso del general se volvió más relajado y fluido. Le habló de un manuscrito, de un 

tesoro, de riquezas incalculables y de una clave para descifrar el lugar donde estaba oculto, 

antes de sumirse en un profundo sueño. El tal Gamboa era un compañero de promoción 

del general, experto en criptografía, con quien había compartido destino en Melilla. Años 

más tarde, ya con el empleo de comandante, había conseguido que destinaran a su amigo 

a Segovia, gracias a sus contactos en la Dirección de Personal. 

 

Al alférez Vuelta le parecía absurda toda aquella historia. El general, en su delirio, le estaba 

confundiendo con aquel oficial, y la fantasía del tesoro y el misterio que lo envolvía le 

resultaban inverosímiles, pero cautivadores al mismo tiempo. La curiosidad y el atractivo 

por el misterioso enigma del manuscrito, se impusieron finalmente sobre la reticencia 

racional de su pragmático cerebro a la aceptación de una historia tan extravagante. 

Teniendo en cuenta que tenía que permanecer encerrado entre aquellas cuatro paredes 

por un tiempo indefinido, no parecía mala idea emplear un poco de tiempo en investigar 

qué había de fantasía y qué de realidad en el relato del anciano. Tomó la ajada cuartilla que 

el general sostenía aún entre sus dedos y la leyó con detenimiento.  

  

EL MANUSCRITO 

El medio folio escrito por las dos caras era una carta sin destinatario ni remitente, fechada 

en 1845. Era legible, pero denotaba el desgaste producido por el tiempo. Faltaba una de 

las esquinas, dejando a la imaginación un invisible triangulo de unos 3 centímetros de lado. 

El redactor informaba del resultado de una investigación sobre un manuscrito codificado, 

en el que se detallaban las instrucciones para encontrar un tesoro. Una vez descifrados los 
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numerosos criptogramas que contenía, había conseguido extraer el siguiente enigma del 

texto: 

El Hierro luchará con el agua y el fruto de su Victoria será de 53qq. 17 lls. 

Y vomitará el fuego de la sierpe de Damián y dará a tu casa la excelsa 

riqueza del Marqués 

 

La frase terminaba en el borde inferior de la página, en la que faltaba una de las esquinas. 

Esto abría dos posibilidades. La frase completa constaba de una o dos palabras más, o 

bien finalizaba con “…riqueza del Marqués”. En el reverso se explicaba prolijamente la 

resolución de parte del secreto escondido en el enigma. Las respuestas, aun no halladas 

en su totalidad, se encontraban en el famoso discurso que pronunció Louis Proust en 1792, 

con ocasión de la apertura del laboratorio de química del Real Cuerpo de Artillería. En la 

página 16 de la edición del discurso publicada ese mismo año por el Real Laboratorio de 

Química de Segovia, se encontraba la alusión a la lucha del hierro con el agua y la victoria: 

 

“La alteración del Hierro produce pues la del agua; y si los efectos de esta 

mutación se ocultan a nuestra vista, no por eso dexan de ser ni menos 

efectivos ni menos considerables que los del Hierro. Este, lexos de perder 

en el combate, gana, y queda cargado de los frutos de su Victoria: Su 

aumento de peso lo confirma y demuestra”.  

 

En la carta se establecían a continuación una serie de relaciones entre las valencias de los 

restantes elementos químicos presentes en la misma página 16 del discurso de Proust, 

pero parecían un intento forzado de combinatoria inducida conscientemente para alcanzar 

las dos cifras referidas al fruto de la Victoria: 53qq. 17 lls. Al final del texto, el redactor 

admitía su incapacidad para descifrar la segunda de las frases, y aunque no había 
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encontrado referencia alguna al fuego de la sierpe de Damián, creía firmemente que en el 

resto del discurso de Proust se encontraban todas las pistas que conducirían al lugar donde 

se hallaba la excelsa riqueza prometida. 

 

EL PROFESOR 

El comandante Javier Lázaro Prieto observaba fijamente al alférez Vuelta, mientras el joven 

oficial relataba a la nieta del general los detalles del casual descubrimiento que les había 

permitido descifrar la parte final del manuscrito.  

 

El comandante era profesor de topografía y tiro de artillería desde hacía 3 años, y desde el 

principio de curso le había sorprendido la capacidad que mostraba el alférez Vuelta para el 

análisis de datos y la deducción de soluciones lógicas a problemas complejos. Después de 

la convalecencia en el hospital, había regresado a la rutina académica mostrándose más 

taciturno y reservado de lo habitual. A menudo se distraía durante las clases, y los trabajos 

encargados para subir nota habían perdido el rigor y la precisión que acostumbraban al 

principio del curso escolar. El comandante Lázaro decidió investigar la razón del cambio de 

actitud en un alumno tan brillante, y emplazó al alférez a una tutoría. El alumno esquivó 

como pudo las insistentes preguntas del comandante, que no cejaba en su empeño por 

esclarecer las causas del declive en su rendimiento académico. Cuando parecía que el 

profesor iba a darse por vencido, el alférez Vuelta miró fijamente a los ojos del hombre que 

le estaba interrogando de manera tan decidida, y algo en su interior le dijo que podía confiar 

en él. Comprendió que la razón de aquella lluvia de preguntas y la actitud casi inquisitorial 

del comandante, se debían a un sincero interés por su estado anímico y una verdadera  

preocupación por su carrera militar.  
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Terminó por confesarle lo que le había estado nublando la mente y quebrantado el ánimo 

durante el último mes y medio: el manuscrito, el discurso de Proust y… la promesa de 

riquezas. 

Al principio el comandante pensó que el alférez había perdido el juicio, y todo lo que estaba 

escuchando era una sarta de invenciones, fruto de una bien armada fantasía juvenil. Sin 

embargo, en su relato había ciertos datos que parecían arrojar algo de veracidad y 

coherencia al conjunto. Conocía bien al general Aurelio Tejón, un militar vinculado a la 

ciudad de Segovia y a la academia de artillería desde el empleo de capitán. Había sido 

profesor de varias asignaturas, jefe de estudios y finalmente director del centro de 

enseñanza. Pocas personas conocían tan bien como él la  profunda conexión de la ciudad 

con su academia militar. Y luego estaba la revelación de las pistas ocultas en la primera 

frase de esa carta del siglo XIX, redactada por un investigador anónimo, sin olvidar las 

alusiones al discurso de Proust.  

Había algo. No sabía qué era, ni porqué de repente sentía la necesidad de indagar en el 

tema con más profundidad, pero necesitaba saber más. Del mismo modo que le había 

sucedido al alférez algo más de un mes antes, el comandante Lázaro quedó atrapado por 

la neblina misteriosa que envolvía al manuscrito.  

 

Un par de semanas más tarde, el comandante profesor entraba como una tromba en la 

camareta del alférez. 

—Ya lo tengo. Ya sé lo que significan los 53qq y 17 lls del fruto de la victoria. 

Los inquisitivos ojos del joven alumno aumentaron paulatinamente su tamaño, mientras las 

cejas ascendían cada vez más por su frente, solicitando que el oficial continuase. 

—Son antiguas medidas españolas de peso. Quintales y libras. Hay que buscar algo que 

pese unos 2500 kg. 
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—Sí, mi comandante, pero ¿quién es Damian?, y ¿la sierpe que vomitará fuego?, y la casa 

que… —. El alférez se detuvo en medio de la última pregunta, poniéndose en pie de un 

salto.  

—Claro, la sierpe, la serpiente que vomita fuego. Tiene que ser un cañón. Tiene que serlo 

—gritó entusiasmado—. Pero ¿cómo encontramos un cañón de 2500 kg? 

—Abre el ordenador, Vuelta. Intentaremos buscar documentos que tengan esas palabras 

clave. 

Comenzaron introduciendo palabras al azar mezclándolas entre sí, esperando que el 

buscador devolviera como resultado algún tipo de referencia para continuar indagando en 

esa línea de investigación. Damian, 53qq. Victoria, cañón, sierpe… Pero no aparecía ningún 

indicio coherente. Una hora más tarde, después de haber explorado casi todas las 

posibilidades que la combinatoria les ofrecía, probaron con las últimas dos palabras: 

Damian y 53qq 17lls. Al presionar la tecla intro, apareció en la pantalla un único resultado, 

que hacía referencia a un documento sobre “El origen de la Cofradía Burgalesa de Santa 

Bárbara”. Una vez abierto el documento, encontraron un párrafo que hablaba de las piezas 

de artillería a las que históricamente se les había puesto el nombre de Santa Bárbara. 

Ambos sabían que en el siglo XVI se había extendido la costumbre de grabar el nombre de 

un santo sobre las piezas de artillería, por lo que no les resultó extraño que la cofradía 

dispusiera de datos sobre las dos más antiguas nominadas en honor a la patrona de los 

artilleros. En una relación de material de artillería que se envió de Mallorca a Barcelona 

para ser refundido se mencionaba: 

 

“Culebrina truncada, sin asas, larga 14 pies 12 pulgadas, armas y 

fundición de Mallorca, fundida por Agustín Damian, en 1543, a su 

bolado Santa Bárbara y las columnas con el letrero Non Plus Ultra, 

peso 53 qq. 17 lls” 
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Allí estaba. Lo habían tenido delante de las narices desde el principio. La tecnología del 

siglo XXI permitía con un simple golpe de ratón resolver un enigma que llevaba cientos de 

años sin aparente solución. 

—Mire, mi comandante. La culebrina es la sierpe que vomita fuego y Agustín Damian fue 

el maestro fundidor. La pieza se refundió en Barcelona. 

—Ya veo, pero ¿qué hay de la casa, la excelsa riqueza y el Marqués? 

—No lo sé. Pero sospecho que el general Tejón sabe algo que a nosotros se nos escapa. 

El comandante permaneció pensativo en el centro de la camareta, sujetándose el mentón 

con el dedo índice y el pulgar de la mano derecha. 

—Recoge tus cosas —dijo al cabo de un momento—. Nos vamos al hospital. 

 

LA NIETA 

—Yo sé dónde está esa culebrina 

— ¿Cómo? —exclamaron los dos oficiales al unísono. 

— ¿Qué quiere decir?, no comprendo —continuó el comandante. 

—Que yo he visto ese cañón. De hecho, llevo viéndolo toda mi vida. Está en el patio de mi 

casa.  

Y dejando la taza de café sobre la mesita, inspiró lenta y profundamente mientras cerraba 

los ojos antes de dirigirse de nuevo a los dos oficiales. 

—Creo que ahora soy yo la que tengo que contarles una historia. 

 

María Luisa Tejón Alvarado era la nieta del general Tejón, casado con la duquesa Luisa 

Fernanda Alvarado y Suárez de Luna, su querida abuela. Nació en el palacio que la familia 

poseía en el centro de Segovia, y en él la pequeña María Luisa dio sus primeros pasos, se 

casó y tuvo a sus dos hijos. Toda su vida había transcurrido alrededor de las dos torres 
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renacentistas que custodiaban el patio porticado donde se alzaba imponente, el cañón de 

la patrona, como lo llamaba su abuelo. 

Recordaba que siempre le había llamado la atención lo grande que era. El abuelo le había 

contado que las culebrinas medían a menudo más de 32 veces su calibre, por lo que sus 

proporciones siempre inducían al observador a sobredimensionar su tamaño. También le 

explicó el significado de la divisa grabada en relieve sobre la pieza de artillería: “NON PLUS 

ULTRA”, y el nombre que le habían puesto al fundirlo: “Santa Bárbara”. 

La familia Alvarado había adquirido el palacio a mediados del siglo pasado, después de que 

su propietario, el último Marqués de Murga, muriera en los primeros compases de la guerra 

civil sin descendencia. Más tarde, sus propiedades fueran vendidas y revendidas en años 

sucesivos. En 1981, durante su tercer año como alumno de la Academia de Artillería, el por 

aquel entonces alférez Aurelio Tejón comenzó a cortejar a la joven dama segoviana Luisa 

Fernanda Alvarado. Se casaron dos años más tarde, y con el recién estrenado despacho 

de teniente de artillería, Luisa y Aurelio se trasladaron a Melilla. Vivieron en la plaza africana 

durante diez años, hasta que una vacante de capitán profesor en la academia les permitió 

regresar de nuevo a Segovia, estableciéndose desde entonces en el viejo palacio del casco 

antiguo de la ciudad. 

 

—Mis padres murieron en un accidente de tráfico cuando yo tenía tres años. No recuerdo 

casi nada de ellos, y mis abuelos son la referencia paterna que tengo hasta donde alcanza 

mi memoria. El abuelo me contagió su afición por la criptografía y la genealogía. He perdido 

la cuenta de las tardes que pasaba con su amigo Gamboa estudiando la historia de la familia 

Murga y su antiguo marquesado pontificio. 

Los dos oficiales y la joven se giraron en dirección a la cama del general al escuchar cómo 

se incorporaba fatigosamente apoyándose en un codo, mientras dirigía la mano abierta 

hacia ellos en ademán suplicante. 



11 
 

—Gamboa, ¿estás ahí, viejo amigo? —inquirió antes de volver a sumirse en un pesado 

sueño. 

 

El GENERAL 

María Luisa terminó de acomodar las dos almohadas que mantenían levemente 

incorporado al general en la cama. El anciano militar había accedido a tomarse la sopa que 

la enfermera había dejado en la mesita, junto con el resto de la cena. Sabía que no resultaba 

tarea fácil contravenir la voluntad de su nieta, y había terminado sucumbiendo a su férrea 

insistencia para que ingiriera algún alimento. Parecía que los calmantes y las horas de 

sueño habían tranquilizado el ánimo del general, que asentía levemente en cada pausa del 

relato de la investigación del comandante y el alférez. 

— Gracias a la historia familiar que nos contó su nieta, mi general —explicó el 

comandante—, pudimos encajar casi todas las  piezas del puzle. Pero sigo sin entender por 

qué relacionó Vuecencia el marquesado de Murga con el que se cita en el manuscrito. 

—Encontré la carta por casualidad, siendo cadete, en la biblioteca de la academia, dentro 

de un ejemplar del “Tratado de Artillería para el uso de Caballeros Cadetes del Real Cuerpo 

de Artillería”, de Tomás Morla. Gamboa y yo estudiamos durante toda nuestra vida esas 37 

palabras y el discurso de Proust, pero no conseguimos descifrar la parte final del 

manuscrito. 

—Con el permiso de Vuecencia, mi general —Interrumpió el alférez Vuelta—. Son 36 

palabras. 

—Si, en efecto, son 36 —aclaró el general—, pero falta la esquina de la carta que yo mismo 

rompí, para que nadie más supiera a qué marquesado se refería. La palabra restante es 

Murga. Ese maldito papel me ha atormentado toda la vida, y no estoy orgulloso de muchas 

de las cosas que he hecho desde entonces. 

Y con una mirada culpable a su nieta, prosiguió: 
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—Al principio me acerque a tu abuela cegado por la ambición, pero te juro que en cuanto 

la conocí, me enamoré perdidamente de ella. Perdóname, cariño. 

Luisa miro tiernamente a su abuelo, acariciando suavemente su mejilla con las manos. 

—No hay nada que perdonar, abuelo. Se de sobra lo mucho que la amas, y ella a ti. 

—Sin conocer la implicación directa con los Murga —intervino el comandante—, habíamos 

deducido que la clave estaba en la culebrina, mi general. En la misma página del Origen de 

la Cofradía Burgalesa de Santa Bárbara donde aparece la culebrina, también se cita al 

Marqués de Murga. Permítame Vuecencia que le entregue esto. 

El comandante se acercó a la cama, sujetando entre las manos un paquete del tamaño de 

una caja de zapatos.  

—La encontramos esta mañana en el palacio. Estaba en el interior de la culebrina. 

—Dios mío —murmuró el general—. En casa. Tantos años y tan cerca de mí. Que ciego he 

sido. 

Al desenvolver el paquete apareció una estatuilla de oro macizo de unos 25 centímetros, 

representando a Santa Bárbara.  

Entre lágrimas, el viejo general abrazó a su nieta. 

—Tanto tiempo buscando un tesoro y tenía a mi lado mi propia santa trinidad. Mi esposa, 

mi nieta y mi patrona. 

 

 

 


